- IMKB
% - Altın
6657.51
%-1.71 - Dolar
45.031
%-0.02 - Euro
52.7706
%-0.07
- GÜNCEL
- RESMİ İLANLAR
- SPOR
- SAĞLIK
- POLİTİKA
- EKONOMİ
- YAZARLAR
- EĞİTİM
- KÜLTÜR SANAT
- DÜNYA
- GENEL
- YEREL
- ASAYİŞ
- ÇEVRE VE İKLİM
- 20:38 - SULAMA KANALINA DÜŞEN BİR KİŞİ HAYATINI KAYBETTİ
- 20:29 - SANATIN HAFIZASINDAN DOĞA SERGİSİ
- 20:28 - ALKÜ’NÜN GELİŞİMİ 2026 ASYA ÜNİVERSİTE SIRALAMALARINDA YERİNİ ALDI
- 19:53 - HUSUMETLİSİNE ATEŞ AÇTI, YOLDAN GEÇEN İKİ ÇOCUK YARALANDI
- 19:46 - CUMHURBAŞKANLIĞI BİSİKLET TURU HEYECANI
- 19:18 - OKUL SALDIRISINDA HAYATINI KAYBEDEN BELİNAY’IN BABASI KONUŞTU
- 18:53 - OSMANİYE’DE PİKAP ALEV ALEV YANDI, SÜRÜCÜ SON ANDA KURTULDU
- 18:53 - DENİZDE CANSIZ BEDENLERİ BULUNMUŞTU: İKİ ARKADAŞTAN BİRİNİN CENAZESİ DEFNEDİLDİ
- 18:43 - SOHBET MASASINA DÜŞEN DAVETSİZ MİSAFİR KISA SÜRELİ PANİĞE NEDEN OLDU
- 18:14 - ÖZDEMİR, YÖRÜK OBALARI ETKİNLİĞİNE KATILDI
- 18:02 - TÜRK DEVLETLERİ PİYANİSTLERİ KONSERİ'NDE PİYANO RESİTALİ
- 17:35 - TURKISH AIRLINES OPEN PRO-AM HEYECANI
- 17:23 - DEPREMDE YIKILAN DOSTLAR CAMİİ, YENİDEN AYAĞA KALKIYOR
- 17:18 - KAHRAMANMARAŞ’TA HAFİF TİCARİ ARACIN ÇARPTIĞI KADIN YARALANDI
- 17:18 - BAŞKAN ERDEM: "ALANYA’NIN TARIMSAL POTANSİYELİNİ DAHA İLERİYE TAŞIMAK İÇİN ÇALIŞIYORUZ"
ÖMER YETGİN / BUGÜNLÜK


Mağrur ve gurur…
Yağmurun kuru ayaza dönüştüğü bir Kış gününde Uncalı’da oturduğum evin hemen arka tarafında bulunan kapalı semt pazarında tanıdım ilk kez onu… Pazarcılar ‘Zeynep Ana çekinmesin’ diye biraz zedelenmiş ürünleri kuytu bir köşede biriktirmişlerdi. Zaman zaman bu görüntülere rastladığımdan artık bu olguya inanmıştım.
Kimsecikler görmesin diye semt pazarının toplandığı akşam saatlerini tercih edişi belki de bu yüzdendi…
İnsanın içine işleyen kuru bir ayazda titrek elleriyle poşetine domatesleri, patatesleri, soğanları koyarken hafiften burnunu çekiyordu.
İşini bitirdikten sonra oraları toparlayıp, eski düzenine sokmak istemesi; duyarlılığını ve ezginliğini gösteriyordu.
Son bir telaşla tezgahını toparlayan ve bir an önce evine dönmek isteyen pazarcı bir esnaf benim o görüntüleri gözlemlememe kayıtsız kalamadı ve; ‘’Kimseye zararı yoktur. Pazarın Zeynep Ana’sıdır o. Dikkatli bakarsan alınır, kırılır ve elindekileri öylece bırakır gider. Bence dikkatlice bakma. Zira gururlu birisidir. Bırak yiyeceğini tedarik etsin. Bazen satılmayan ve az kalan ürünleri duvarın dibine bırakıyoruz. Gelip alsın diye…’’ dedi.
Pazarcının bu sözünden sonra usulca uzaklaştım…
Ama belleğimde o kareler sürekli meşgul ediyordu beni.
Bir sonraki hafta pazara gidişimde gözlerim yine onu aradı. Ama yoktu. Hava yağmurluydu; belki de o yüzden gelememişti.
Ertesi hafta yine görememiştim.
Burnunu çekerek, soğuktan pörsümüş ve çatlamış elleriyle yaşamın tüm acımasızlığını omuzlarcasına zayıf bedenine sarmalayan ‘’Zeynep Ana’’yı ılık bir ilkbahar gününde Çakırlar Pazarı’nda gördüm…
Hem heyecanlanmış, şaşırmış, hem de bu rastlantıya sevinmiştim.
Farklı olarak bu görüşümde yere kağıttan serdiği tezgahta fasulye, nohut, pekmez, yufka ekmeği satıyordu… Zayıf bünyesinden, pazar arabasından zorlanmadan tanıdım onu. Hiç tereddüt etmeden yanına yaklaştım. Kısa bir sohbetten sonra bu ürünleri kendisinin mi yetiştirdiğini ve Çakırlar’a her zaman gelip gelmediğini sordum. Ürünleri köydeki üreticilerden aldığını, günübirlik işler yaptığını, para kazanmaya çalıştığını söyledi.
İhtiyacım doğrultusunda kendisinden alış-veriş yaptım. Borcumun ne olduğunu sordum.
‘’34 lira oğlum’’ dedi.
Çıkardım 50 lira verdim. Aceleyle ve titrek elleriyle para üstünü denkleştirmeye çalıştığında ‘’Üstü kalsın teyzeciğim.’’ Deyiverdim.
O ana kadar gözlerinin içi gülen Zeynep Ana’nın kaşları hafiften çattı : ‘’Sağol oğlum. Ben kazanmam gereken paramı zaten aldım. Al şu geri kalan para üstünü. Bu devirde para kazanmak zor. Benim sana söyleyeceğim en önemli şey; öyle paranı çarçur etme. Bak çocuklarının ikisi de okuyormuş. Onları bütün gücünle okut. Kendilerini kurtarsınlar. Gerekirse ceketini sat; okut onları. Ben de öyle yapıyorum bak. Onların ihtiyaçları bitmez. Ben kazanabildiğim parayla çocuklarımı okuttum, şimdi de torunlarımın üniversite masrafı için gönderiyorum…’’ deyip kibarca bu talebimi geri çevirdi…
Bu sözleri; aylar öncesinde zedelenmiş ve atılmayı bekleyen sebzeleri gözü yaşlı toplayan, bir taraftan da pazarcılardan kötü bir söz duymamak için tedirginliğini her halinden belli eden o eli öpülesi insanı ‘’yeniden’’ anımsattı…
Sözleri bıçaktan keskin; yaşam mücadelesi çok özgeydi.
Zorluklar içerisindeki bir yaşam kesitinde; mağrurluğu ve gururu aynı anda yaşıyor ve yaşatıyordu…
AŞKLA SABIRLA İNATLA (YEREL YÖNETİCİLERİN KULAĞINA ÜFLEMEK)YUNUS YAŞAR
ANTALYA'YA GELİYORLAR... PEKİ BİZ HAZIR MIYIZ?CEM ARÜV
FOODFEST FESTİVALİ VE BELEDİYELERİN KİRACILARI!..VEDAT GÜRHAN
KENTSEL DÖNÜŞÜMAHMET GEDİKAĞAOĞLU
DENİZ TUTAR DA KARA TUTMAZ MI?GAZANFER ERYÜKSEL
ANNEM LEYLA… BUGÜN GÜNLERDEN ÖLÜMHASAN YAKUP CANGÜVEN
GÖRÜNMEZ PRANGALAR: MİRAS ALDIĞIMIZ KORKULARMÜJGAN AKBÜLBÜL ÇELİK
TOPLUMCU GERÇEKÇİ EDEBİYAT DÜNYADA NİÇİN TIKANDI?MUHARREM YELLİCE
BİR KUKLADAN ÇOCUĞA, BİR ÇOCUKTAN İNSANABAHAR UYSAL HAMALOĞLU
HIZ VE VİCDANAHMET İLBARS
2026’NIN HIZLI DÜNYASININ TEMEL TAŞI: ERKEN ÇOCUKLUK EĞİTİMİIŞIK YARGIN
BAZI VEDALAR ZORDURSÜLEYMAN EKİN
EVİMİZİN OĞLU RIZA KAYAALPKAHRAMAN KÖKTÜRK
KİMİN ÇOCUKLUĞU?GÖZDE SARI
BUGÜN 23 NİSAN, NEŞE DOLUYOR İNSANBİHTER GÖRDÜ
23 NİSAN: BİR BAYRAMDAN FAZLASI, BİR SORUMLULUKŞAFAK ÇELİK
23 NİSANŞEBNEM YAPA ÖZTOPRAK
BİR ÇOCUĞUN GÜLÜŞÜYLE BAŞLAR HER ŞEYDERYA DEMİR
OTOPARK ALANLARININ KULLANIMIAV İBRAHİM GÜLLÜ
OKULLAR NİÇİN ŞİDDET YUVASI?ALİ İHSAN DİLMEN
BİYOYAKIT: KAÇIRDIĞIMIZ FIRSATIN 90 YILLIK HİKAYESİALİ ALAKOÇ
GELECEKTEN TASARRUF EDİLMEZNİNA ŞAHİN
YÜZBAŞI SELAHATTİNNURİ SEZEN
KADININ SİYASETTEKİ YERİ: TEMSİL Mİ, DÖNÜŞÜM MÜ?GÜLŞEN ARAS GÜLMEZ
EDEBİYAT DOSTLARI TOPLUMCU GERÇEKÇİLİĞİ TARTIŞTI
SICAK HAVAYI FIRSAT BİLENLER SAHİLE AKIN ETTİ
CUMHURİYET SAVCISI TAŞ İÇİN CENAZE TÖRENİ
ALMAN TURİSTLER KRUVAZİYERLE GELDİ
10 ÜLKEDEN ÇOCUKLAR SEVGİ KORTEJİ'NDE BULUŞTU
ÇANDIR'DAN BELEDİYE BAŞKANLARINA YÖREX DAVETİ
MELİKE ÇAKIR, TÜRKİYE KUPASI ETABINDA BİRİNCİ
BAİB'DE YENİ YÖNETİM GÖREVE BAŞLADI
Erbaş, Hacı Bayram Veli Camii’nde teravih namazı kıldırdı
Otomobilin yan yattığı kaza anı kameraya yansıdı
Samsun'da trafik kazası: 3 yaralı
ABD'de düzenlenen yarışmada dünya 2.'si oldu
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8

- BAĞIRSAĞI KANGRENE GİDİYORDU, KAPALI AMELİYATLA KURTARILDI: "BİR GÜN GEÇ KALSAM BUGÜN BURADA OLMAYACAKTIM"
- ANTALYA’DA ERKEN REZERVASYONLARDA İPTALLERE RAĞMEN AKIŞ DEVAM EDİYOR TALEP UMUDU SÜRÜYOR
- ONKOLOJİ UZMANINDAN SOSYAL MEDYA KÜRLERİNE UYARI: "MASUM GÖRÜLEN BİTKİLERİN İÇİNDE BİRÇOK KİMYASAL VAR"
- 'ZAMAN YOLCULUĞU' TEMALI KUM HEYKEL FESTİVALİ BAŞLIYOR
- ÖZDEMİR, YÖRÜK OBALARI ETKİNLİĞİNE KATILDI
Tel : 0532 474 99 63 | Haber Yazılımı: CM Bilişim
